HÁROM NOCTURNE

(1. Felhők. Modéré; 2. Ünnepek. Animé et trés rythmé; 3. Szirének. Modérément animé.)

 A Noktürnök 1893—99-ben íródtak. Először a két első darabot mutatták be 1900-ban, majd egy évvel később a teljes sorozatot. A hangversenyek gyakorlatában azonban manapság is főként a Nuages és a Fétes szerepel a műsoron; a Sirénes ritkábban hangzik fel — talán azért, mert ennek hangzását női karral kombinálja a zeneszerző.

A Noktürnök Whistler hasonló című impresszionista festményeire utalnak. 
http://www.asia.si.edu/exhibitions/current/whistler.htm#
http://www.artlex.com/ArtLex/r/images/whistler-mother.lg.jpg
http://www.kyotonoir.com/home/whistler.jpg
Debussy ezen túlmenően is konkrét programot adott a ciklushoz, amit a bemutató közönsége nyomtatásban kézhez kapott. Ez a program a következő:

„A Noktürnök elnevezés ezúttal általánosabb, elsősorban dekoratívabb jelentésében értendő. Tehát nem a nocturne megszokott formájáról van itt szó, hanem mindarról, amit ez a szó sajátos benyomásokban és megvilágításokban magában foglal. Felhők: az ég mozdulatlan képe a felhők lassú és melankolikus vonulásával, amely halvány, fehéres szürkében hal el. Ünnepek: a mozgás, a levegő táncoló ritmusa, rikító fények fellángolásával; ugyanakkor egy felvonulás epizódja (vakító, kísérteties látomás), amely az ünnepség közepette zajlik le, abban elvész, és miközben a háttér mozdulatlan marad, tovább zajlik az ünnepség, minden mozgalmasságával, zenével és táncoló fényeivel, mindent átfogó ritmusával. Szirének: a tenger, végtelen ritmusával; a holdfényben ezüstösen ragyogó hullámokból a szirének titokzatos éneke csendül ki, kacag, majd elhal.”

De adott a zeneszerző egyéb támpontot is e művére vonatkozóan. Egy barátjának mondotta el, hogy a Szajna egyik hídján érte az a benyomás — viharos szél, szirénázó hajó —, amely a Felhőket ihlette. Az Ünnepekhez viszont egy népi mulatság, a Bois de Boulogne-ban adott ösztönzést. 

Debussy, Claude: Három noktürn
Kovács János előadása.
http://www.mr3-bartok.hu/index.php/A-het-zenemuve/Szoveglada/A-het-zenemuve/Debussy-Claude-Harom-nokturn.html
A három zenekari noktürn tervéről először 1894-esik szó Debussy levelezésében; mégpedig – ma már különösnek ható módon – eredetileg mint hegedűre és zenekarra írott versenymű-ciklus, vagy koncertáló darab elgondolásáról. A levél, amelyben Debussy a kompozíciót említi, Eugene Ysaye-nak, a híres belga hegedűművésznek szól, aki abban az esztendőben mutatta be vonósnégyes-társaságával Debussy g-moll vonósnégyesét.

„Három noktürnön dolgozom most hegedűre és zenekarra” – írja Debussy –„az első darab együttese vonósokból fog állni; a másodikban fuvolák, kürtök, trombiták, hárfák lesznek; a harmadik darab egyesíteni fogja a két hangszerelési kombinációt…”

Ennek az Ysaye-nak szánt hegedűverseny-szerű változatnak későbbi sorsáról nem tudunk semmi közelebbit. Leon Vallas, Debussy első jelentős életrajzírója szerint az a verzió 1896-ban már készen állott – de kézirata azóta sem került elő, sem zongorakivonat, sem partitúra, sem bármiféle vázlatok formájában. Nem tudni, hogy a noktürnök későbbi, ismert végleges formájának van-e kapcsolata ezzel az állítólagos változattal. Annyi azonban bizonyos, hogy az 1899-ben lezárt partitúra, a maga tisztán zenekari fogalmazásmódjával és szín-költészetével semmit sem árul már el egy néhány évvel korábbi, versenymű-szerű változat létezéséről.

Ez a ma ismert forma 1897 és 1899 között készült; egy időben Debussy operájának, a Pelléas és Melisande-nak végleges kidolgozásával. Előzményei közé sorolhatja már a Faun délutánját – azt a zenekari kompozíciót, amely Debussyt véglegesen kialakult egyéniségként, a maga hangjának, stílusának uraként mutatta be. Ez a kiforrott egyéniség, ez a 38 éves mester áll a nyilvánosság elé, első nagyszabású szimfonikus ciklusaival, a Három noktürnnel, éppen 1900-ban, a századforduló évében.

Az 1900. december 9-i párizsi bemutatón először csak az első két darab, a Felhők és az Ünnepek előadására került sor, a Lamoureux-zenekarral, Camille Chévillard vezényletével – bár készen állott már a harmadik darab, a „Szirének” partitúrája is. A teljes ciklus premierje a rákövetkező évadra, 1901. október 27-ére maradt. A sorozat címét Debussy alighanem az impresszionista festőművész, James Whistler képeinek ihletéséből merítette; a hangulati hatás sokkal inkább ezekből származhatik, mint Chopin hasonló zongora-miniatűrjeiből. Maga Debussy is, művéhez írott ismertetőjében, festői gondolattársítások csokrát nyújtja át hallgatóinak – érdemes itt idéznünk belőle:

„ A noktürn címet ebben az esetben általánosabb és főleg dekoratívabb jelentésben kell érteni" – írja Debussy – „nem a noktürn szokott formájával állunk szemben, hanem inkább azzal, amit a szó különös impressziókból és fényhatásokból magában hord. Felhők: ez az ég mozdulatlan képe; lassan, melankolikusan felhők vonulnak át rajta és halvány, fehéres szürkeségben vesznek el. – Ünnepek: a légkör mozgása, táncoló ritmusa éles, villanó fényekkel; egy felvonulás epizódja egyben (titokzatos, káprázatszerű látomás), amely átvonul az ünnepségen s elvész benne. A háttér közben változatlan marad: az ünnepek zenéjének és vibráló fényeinek hullámzása a mindent átfogó ritmusban. – Szirének: ez a tenger végtelen ritmusa; a holdfény ezüstjében csillogó hullámok fölött felcsendül, kacag és elenyészik a szirének titkos éneke.”

Ennél az impresszionista programnak beillő költői leírásnál ismerünk egy konkrétabb, szemléletesebb mozzanatokhoz fűződő gondolatsort is – Debussy egyik személyes közlését, amely többet és pontosabbat árul el azokról a hangulati összefüggésekről, amelyek a Három noktürn keletkezésének hátterében húzódnak. Egyik barátjának arról beszélt Debussy, hogy az első noktürn, a Felhők megírására egy felhős, viharos nap inspirálta; egy pillanat emlékképe a párizsi Szajna-hídon, amint a híd alatt, a folyón éppen felbúgott egy hajó szirénája, az égen pedig szélhajtotta, szürke felhők kergették egymást. A hajósziréna így került bele hangulati emlékképként, félreérthetetlen mottóként a Felhők partitúrájába – mint az angolkürt-szóló és a rá felelő kürtök jellegzetes szignálja:

zene

Az Ünnepek inspirációs forrásaként pedig – ahogyan ugyancsak Debussy közléséből tudjuk – egy Bois de Boulogne-beli népünnepély emlékképeit kell keresnünk. A darab középrészének távolból közeledő, felerősödő indulószerű szakasza is a népünnepély egyik konkrét mozzanatára utal: amint egy katonazenekar menete vonul végig az ünnepély helyszínén, s hangja aztán feloldódott az ünnepség zsivajgásában.
zene

Ezek a festői képzettársítások és nyilatkozatok azonban csak részben adnak magyarázatot arra a lebilincselő újszerűségre, amellyel Debussy a Három noktürnben, a századforduló idején meglepte a zenei világot. Számot adnak a zeneszerzői magatartás változásáról: a szemléletmód átalakulásáról; a hangulati, asszociatív, képszerű elemek előtérbe nyomulásáról – de azt már nehezebb fogalmakkal körülhatárolnunk, miben változott a kompozíciós módszer, a zenei technika, a mű megjelenési formája. Legfeljebb kísérletet tehetünk néhány jellemző, újszerű mozzanat legalább vázlatos felsorakoztatására: a hangnemkezelés, a színek, a hangszerelés, a forma egy-egy sajátosságának megfigyelésére. Nézzük az első noktürn, a Felhők néhány jellemző mozzanatát.

Lazábbá, elmosódottabbá válnak a hangnemi kötöttségek. A tonalitás még világosan felismerhető: az egész darab h-hangnemben mozog, s a h hang középpontjához minduntalan vissza-visszatér, a régi, klasszikus-romantikus értelemben vett hangnemi rend, a dúr és moll skálák egyeduralma azonban nincs meg többé. A Felhők alaphangsora inkább h-„eol”, mint régi értelemben vett h-moll – tehát vezetőhang nélküli, ún. egyházi vagy modális hangsor. Ezt az alaptonalitást rajzolja körül a darab imbolygó, hullámzó kromatikával, „lefátyolozott” hangnemkitérésekkel, és akkordokkal; a hangnem-érzés állandó „levegős”, szabad kezelésével…

A hangnem-érzés zártságát lazítja például – ahogyan az elhangzott ütemekben is hallhattuk – a „hajósziréna”-motívum tritonusza: hangnemtől idegen, jellegzetes szűkített kvintje; ez az egész tételben sűrűn visszatérő mottó egzotikusan színezi a Felhők hangnemi palettáját. Egzotikusnak hat – a klasszikus-romantikus dúr-moll érzékhez képest – a félhang nélküli ötfokú, pentaton hangsor megjelenése is: ugyanaz a hangsor-fajta, amelynek döntő fontosságát akkortájt kezdték felismerni a kelet-európai régi népzenékben is. Ebben a hangsorban mozog (ha nem is a kelet-európai dallamok stílusában) a Felhők egyik közjátékdallama:

zene

A Felhők zenekari palettája is sok apróbb-nagyobb újszerűséget tartogat. Mindenekelőtt: takarékosan összeválogatott, kiszenekari apparátus – vonósok, páros fafúvók, négy kürt, egy hárfa, üstdobok; tudatos ellentéte a későromantika hatalmassá duzzadt, mamut-zenekari együtteseinek. Ez a felsorolt zenekari hangszerkészlet is csak választék a zeneszerző számára, különböző szín-keverő kombinációkhoz – valamennyi hangszer úgyszólván sohasem szólal meg együtt, sehol az egész tétel folyamán, annál több, különösen a fúvós szólamokban, a vékonyan felrajzolt, szólisztikus állás. Az egész tétel uralkodó dinamikaszintje a piano és pianissimo, halk alapszíntű, levegős, és oldott marad mindvégig a hangzás. A színek puhításához járul a vonós-szólamok gyakori megosztása, az ún. divisi-technika is – s a hangtompító, a szordínó folytonos használata, amely az egész tétel folyamán le sem kerül a vonós hangszerekről.

„Az egész: titokzatos, s egyszersmind pontos, szabatos” – mondotta találóan Gaston Garraud, a bemutató egyik kritikusa; s ezzel Debussy művészetének egyik lényeges, alapvető – bár gyakran félreismert – vonására tapintott rá. Arra, hogy a hangzás fátyolozottsága, titokzatos, ködszerű imbolygása mögött a dallamok világos, élesen metszett, karcsú vonalrajza húzódik, s hogy a forma, minden látszólagos változatossága ellenére, arányos és szilárd: megfelel a saját egyensúlyi törvényeinek. A romantikus formavilág mértékeihez képest miniatűr munkának tűnik – de azért, futólagos megfigyelés nyomán is, jól felismerhetők benne a rondóforma ősi formaelvei: a főmotívum és a „hajósziréna”-motívum sokszori visszatérésével, s közbeiktatott közjátékok egymásutánjával. Minden látszólagos lazasága és hajlíthatósága ellenére pontos és szabatos forma ez, akárcsak Debussy 17-18. századi francia elődeié: Francois Couperin és társainak rondó tételeié.

„Három szimfonikus vázlat” – ezt a műfaji megjelölést adhatta volna Debussy noktürnjeinek is, mint ahogyan öt évvel később a Tenger című szimfonikus kompozícióját ezzel az alcímmel jelölte; s a műfaji meghatározás problémáját nem véletlenül vetjük föl itt. Hogy nem régebbi értelemben vett szimfonikus, ciklikus formáról van szó, azt maga Debussy is világosan tudta; a klasszikus-romantikus szimfónia típusától több alkalommal elméletileg is élesen elhatárolta magát. „A tiszta zene területén végzett kutatásaim” – írja egy helyütt – „eljuttattak a klasszikus feldolgozás elvetéséhez, mert ennek szépsége csak technikai értékű és csak osztályunk mandarinjait érdekelheti. Olyan szabadságot kívántam a zenének, ami talán nagyobb mértékben a sajátja, mint bármely más művészetnek. „ S másutt ezt mondja: „Beethoven óta a szimfónia használhatatlansága egyre bizonyosabbnak látszik számomra…Beethoven igazi tanítása nem abban áll, hogy megőrizzük a régi formát, s még kevésbé, hogy az ő nyomdokaiba lépjünk…”

A Három noktürnről valóban bármi mást elmondhatnánk, csak azt nem, hogy a hagyományos szimfonikus tételrend szabályi fűzik össze egyes darabjait. Önmagukban álló képek, zenei tablók ezek, magukban lezárt szimfonikus egységek – emellett tanúskodik az is, hogy a Három noktürn mindegyike halkan, a távolba enyészve végződik; mindegyik külön-külön mintegy „ lebontja” a maga zenei anyagát. Inkább hangulati szálak – láthatatlan, s mégis erős kötelékek – fűzik egymáshoz őket; legalábbis erős a vonzás az első két darab, a Felhők és az Ünnepek között, mint egy ellentétpár szorosan egymáshoz tartozó egységei között. A harmadik darab, a Szirének, kezdettől fogva kissé lazábban kapcsolódik tétel-társaihoz – hogy miért, arra majd a maga helyén próbálunk feleletet adni.

Ami az Ünnepeket illeti, mégiscsak örökölt valami keveset a klasszikus szimfonikus stílus hagyományaiból: ha mást nem, egy szonátaforma-szerű, szimmetrikus szerkezet körvonalait. Egy főtéma, egy második és harmadik téma kontúrjai világosan megkülönböztethetők az első főrészben, amelyet így, hagyományos meghatározással, akár expozíciónak is nevezhetnénk; majd egy indulószerű középrész következik, s utána az első főrész – ha úgy tetszik az expozíció – visszatérése, repríze. A kavargó népünnepély látomása, a Bois de Boulogne-beli emlék, íme, így válik szigorúan rendezett, formába öntött élménnyé; a zenei forma feszültsége által megnagyított, felfokozott lobogássá.

Utalásképpen, hadd mutassuk be itt röviden a főrész egyes témáit; íme, a fő téma:

zene

A második téma, a maga jellegzetes ötös és hármas váltakozó ritmusával:

zene

A harmadik téma:

zene

Középrészként, trióként pedig, a már korábban említett sejtelmes, távolból közeledő, felerősödő, diadalmassá fokozódó indulódallamot halljuk: a katonazene ötletének csírájából kipattanó, fényessé és mámorossá forrósodó ünnepi látomást. S aztán, a tetőponton, hirtelen félbeszakad az egész, és visszatér a főrész, témáinak már ismert sorrendjével. Még egyszer felsistereg, s aztán kilobban az ünnep; elcsendesedik, besötétedik a kép.

A fények élesebbek, a színek nyersebbek, harsogóbbak ebben a tételben, mint a Három noktürn megelőző testvérdarabjában, a Felhőkben – a hangszerkészlet is nagyzenekarrá tágul, trombitákkal, harsonákkal, két hárfával, ütőhangszerek csoportjával; a ritmus mindvégig profilírozott, a dallamrajz élesen metszett. A zene sodrása és izzása valami dionüzoszi mámorrá sűrűsödik; az ünnep képe antik, mediterrán természetünnep látomásává tágul, amely mögött rég elhalványult már a városligeti népünnepély ötletet adó mintája.

A harmadik darab, a Szirének újdonsága az előző kettőhöz képest, hogy partitúrájában énekkari szólamok is felbukkannak: négy, sőt helyenként nyolc szólamra osztott, szövegtelen női kar. Az ötlet önmagában elbűvölő, a zenei kép rendkívül szuggesztív: a szirének szél zúgásához, a tenger hullámzásához hasonlatos távoli énekét szövegtelen énekszólamokkal érzékletessé tenni. Mivel azonban a kórust csak ennek a harmadik darabnak kedvéért kell a noktürnök ciklusában fölléptetni, ez a körülmény praktikus szempontból gyakran állott útjába a teljes ciklus előadásának, már a bemutató idejétől kezdve. Debussy alighanem más okból is kissé joggal féltette ezt a harmadik darabot az előző két testvérdarab népszerűségétől: azok kétségtelenül erőteljesebbek és frissebbek – ez a harmadik darab nyúl vissza a legkorábbi előzményekre, az 1887-ből származó római ösztöndíjas kompozíció, a Printemps egyes zenei inspirációira.

Mindhárom darab közül ez viseli magán a legpuhább, legmeghittebben csillogó, ha úgy tetszik, a legromantikusabb köntöst; egyes „impresszionistának” elkönyvelt stílusjegyek (mint nónakkordok puha bősége, a tercrokon hangnemi kapcsolatok gyakorisága, a foltszerű hatás) éppen a darabban mutatkoznak a legleplezetlenebbül. A forma szinte tagolatlan, szétbonthatatlan: egyetlen lebegés, hullámzás; néhány kiemelkedőbb tetőpont körül feltornyosuló, majd elcsendesedő, csillapodó hullámvonal.

A Három noktürn bemutatójának idején, a századforduló évében a német későromantika, Strauss és Mahler művészete, úgy látszott még, töretlenül fejleszti tovább az előző század hagyományait; a 20. század eljövendő mesterei , Bartók, Stravinsky és Kodály, Schönberg és az új bécsi iskola zeneszerzői még mind pályájuk kezdete előtt állottak. Ezen a választóvonalon, a 20. század hajnalán, a német szimfonikus zene évszázados egyeduralma után Debussy Felhőinek vonulása, Ünnepeinek ragyogása, Sziréneinek hívása úgy hatott, mint egy modern Függetlenségi Nyilatkozat az európai zene történetében.
A TENGER — HÁROM SZIMFONIKUS VÁZLAT

(I. Hajnaltól délig a tengeren. Trés lent; II. Hullámok játéka. Allegro; III. A tenger és a szél párbeszéde. Animé et tumultueux.)

 A La Mer páratlan remeke Debussy érett alkotói korszakának. 1905 októberében hangzott fel először a párizsi Lamoureux-hangversenyek egyikén. A bemutatót hosszas munka előzte meg. A Pelléas és Mélisande című opera befejezése után Debussy három évig dolgozott a La Mer-en. Három képet, három tengeri benyomást, élményt fűz egybe ez a mű, a programzene legnemesebb és legközvetlenebbül a képzelethez szóló eszközeivel. Mindhárom kép olyan érzékletes, hogy a hallgatót szinte megcsapja a tenger fűszeres illata, ébredő, majd teljes mozgalmasságában pompázó látványának lenyűgöző varázsa. Ennek ellenére nem merül ki valamennyi művészi értéke a természeti tünemény realisztikus ábrázolásában, még akkor sem, ha ez a valóság költői pátosszal szól a hallgatóhoz. Debussy a század eleji zeneszerzés mélyen átélt, korszerűségét azóta sem elvesztett eszközeivel teremtette meg a modern nagyzenekari ciklikus műfajt, amelyre méltán illik a szimfónia elnevezés. A tenger című három szimfonikus vázlat a programatikus tartalomnál fogva szorosan összetartozik ugyan, de nem kevésbé szoros e tételek zenei összefüggése sem. Elsősorban a tematikus rokonság kovácsolja eggyé őket, zenei anyaguk szerves egysége, dallamaik és motívumaik egymásra utaló kapcsolata. De egységes a zeneszerző kidolgozásmódja, stílusa is e három tétel során. A tenger zeneköltője már nem forradalmi újító többé, hanem lehiggadt, klasszikussá nemesedett, érett alkotó; mindaz, amit Debussy ebben a művében kifejez, személyes kinyilatkoztatás és nagy jelentőségű művészi hitvallás is egyben. Az impresszionizmus jellegzetes stílusjegyei, a hangzatok foltszerű elmosódottsága, a dallamok villanásszerűen odavetett, futó benyomást megörökítő tüneménye e kései remekműben megfontolt és alaposan átgondolt művészi terv szilárd pilléreinek árnyékába kerül. A tenger dallamainak körvonalai tiszták és világosak, e dallamok nagylélegzetűek és beszédesen kifejezőek; a mű ritmikája határozott, harmóniai rendje logikus, szólamainak szövevénye gazdag és sűrű. Zenekara dús hangzásával, mesteri hangszín-kombinációival, a tenger színeitől és hangjaitól ihletett új hanghatásokkal lepi meg a hallgatót.

Annál különösebb, hogy a bemutatón a mű nem keltett nagy hatást, sem a közönség, sem a kritika körében. Három évvel később, 1908-ban Debussy vezényletével adták elő, de ez az interpretáció is legfeljebb csak arra volt jó, hogy Debussy hívei és ellenségei parázs vitában csapjanak össze. A darab valódi szépségeit csak később Toscanini ismertette meg a hallgatósággal.

Debussy: A tenger
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Ujfalussy József előadása (1972). Claude Debussy természet-poézisének mindvégig visszatérő, újra meg újra zenébe kívánkozó élménye volt és maradt a víz, vagy még inkább, a tenger csodája. Nehéz volna megmondani, maga a francia mester is aligha adhatott volna számot arról, hogy a tenger iránti olthatatlan vágyakozásának, rajongásának azok a gyermekkori élményei voltak-e inkább a forrásai, amelyekről férfikorában olyan színesen írt kiadójának, Jacques Durand-nak, vagy a századvég francia festőművészetének számtalan, szebbnél szebb tengerábrázolása. Ez utóbbiak látványa is gyermekkora óta kísérte életét.
A víz, a tenger ugyanis egy egész francia művész-nemzedéknek volt kifogyhatatlan témája. Az impresszionisták, az élen Monet-val, és a köréjük csoportosuló nagy piktorok, a szüntelen vibráló, érzékeinkre mindig más és más módon ható jelenségvilág gazdagságát szemlélték és ragadták meg tenger-látomásaikban. A szimbolista költők számára pedig a víz volt a legmeggyőzőbb jelképe annak a világnak, amelynek jelenségeit – felfogása szerint – nem lehet egyértelmű jelentésekben rögzíteni. Hiszen minden pillanatban, mindenki számára mást jelentenek, mint az örökké mozgó, örökké változó, mindig más arcot mutató tenger.
Debussy ezeknek a költőknek, íróknak, festőknek volt a tanítványa. Szakítva a párizsi konzervatórium zenetanításának akkori, avult hagyományaival, ifjú korától kezdve azon fáradozott, hogy a zene eszközeivel a kor művészetének látásmódját adja vissza. Tanulmányai közben vissza-visszatért a víz, a tenger képének zenei érzékeltetéséhez. Újabb meg újabb erőpróbák követik egymást művészi pályáján, a tenger, a víz megfoghatatlan sokféleségének megannyi mesteri életrekeltése.
Lehet, hogy zongorára, négy kézre írott Kis szvitjének első darabja, az En bateau (Csónakon) még alig haladja meg a romantikus csónak-idillek hangulatát, zenei megoldását. De a karakter-darab középső szakaszában egy hagyományos tánc-ritmus úgy idézi elénk a fel-felcsapó hullámok játékát, ahogyan az majd a kései nagy tenger-képen is felvillan egy pillanatra. Íme, a Csónakon című ifjúkori darab említett részlete hegedű átiratban:
Zene

Nem sokkal ezután négy dal következik, amelyeknek szövegét is maga írja. Ezek egyike a tenger megjelenítésével próbálkozik. Bele-beleszövődik a tenger élménye tíz éven át készülő, nagy színpadi művébe, a Pelléas és Mélisande-ba, az opera komponálása közben írott Három nocturne utolsó darabja pedig, a Szirének Debussy első nagyméretű zenekari tenger víziója. 1899-ben írta, benne szöveg nélküli női kar is megszólal.

Zene

A Pelléas és Mélisande bemutatása, izgalmai után Debussyt inkább hangszeres és zenekari feladatok vonzották, az irodalmi, szöveges inspiráció pedig átadta helyét részint a zenetörténeti múltból, részint a festői élményekből merített ösztönzéseknek. Ez utóbbiak közé tartozik a zongorára írott Képek (Images) két hármas sorozata, az első sorozat élén mindjárt a Víztükrözés (Reflets dans 1’eau) című darabbal. Ennek a korszaknak a szülötte a szerző három tételes zenekari alkotása, A tenger, francia címe szerint: La mer, majd 1910-ben, a zongorára írt préludök első füzetében még kétszer találkozunk a tenger-poézisével, egy vihar-fantáziában (Ezt látta a nyugati szél), és egy tengeri legenda emlékének zenei feldolgozásában, Az elsüllyedt katedrálisban.

Debussy műveinek jegyzéke szerint A tenger című szimfonikus alkotása 1903-tól 1905-ig készült. A mű terve először egy 1903. szeptember 12-i levelében szerepel. Kiadójának, Jacques Durand-nak írta: „A tenger. Három szimfonikus vázlat zenekarra. I. tétel: Szép tenger a Sanguinaire szigeteknél; II. Hullámok játéka; III. A szél táncoltatja a tengert. Ezen dolgozom számtalan emlékemből, s itt szeretném befejezni…” – Ez az „itt” Bichainben volt, ahol első felesége vidéki otthonában nyaralt.

Az idézett levéltöredék a tervet már eléggé kialakult formában mutatja. Később, a végleges alakban csak az első és a harmadik tétel címe változott meg némileg. Mint más esetben is tette, Debussy a közvetlenül meghatározott címadástól, fogalmazástól ezúttal is inkább az általánosítás felé haladt. Az első tétel végleges címe később ez lett: Hajnaltól délig a tengeren. Az utolsóé pedig A szél és a tenger párbeszéde.

A „három szimfonikus vázlat” megjelölés mögött voltaképpen egységes, három tételes szimfónia rejtőzik, de a zeneszerzők ekkor már régóta – és még sokáig – nem szívesen írtak szimfóniákat. A műfajt túlhaladottnak érezték, szimfonikus műveiket, még Bartók is, szívesebben jelölték más címmel. Debussy különösen idegenkedett a Beethoven utáni hagyomány iskolás szerkesztésmódjától. Őt – tárgyának, korának és szemléletmódjának megfelelően – a szabadabb variációs építkezés vonzotta, a közös gondolat mindig új meg új arculatának formális logika járszalagjára nem fűzött kifejtése.

Milyenek hát Debussy eszközei zenei témájának bemutatásához, amelyek előtt kritikus kortársai olyan értetlenül álltak? A tenger képét az első tételben csakugyan a hajnal ködéből idézi elénk, szélként sziszegő vonós-tremolók és fojtott trombiták hangjaival. Majd hatalmas crescendóval felfelé törő ötfokú hangzatok sugárküllői mögül felkél a nap: a hűvös reggeli szélben szinte vitorlák szárnyán száguldunk a tengeren.

Zene

Mindaz, amit a mű bevezetésének zenei cselekményéről elmondottunk, látszólag puszta szóvirág, belemagyarázás. De Debussy költői képalkotásának alaposabb ismeretében kiderül, hogy az egyes zenei hangzásképletekhez nála egyértelmű jelentéskörök fűződnek. Lám, öt évvel később, az Elsüllyedt katedrális tengeri mondájában hasonló pentaton forrongásból bontakozik majd ki a székesegyház impozáns képe.

Zene

Ami pedig a hűvös tengeri reggelt illet, annak érzékeltetésére is megvannak a szerző finoman kidolgozott eszközei. A kíséretet mindenesetre az az ötfokú hangzásvilág tölti meg, amely nála – hasonlóan az impresszionista festők képeinek sárgás, ún. előrelépő színeihez – mindig a verőfényes tájat jelzi.

Zene

Ebben a környezetben szólal meg – mint hallottuk – a kürtökön a nagy téma, a nagy dallam, olyan hangsorban, amely Debussynél rendesen hűvösebb, árnyékosabb tájak jellemzője. Ez az a hangsor, amely majd Bartók zenéjében is annyiszor a természet, a természetvarázs hírnöke lesz.

Zene

Ennek hangzó elemeit csoportosítja Debussy egyik prelüdjében, és a Vitorlák címet adja a darabnak. A tenger első tételének további menetében pedig ki ne élné át a hajóútnak azt az utánozhatatlan mozgás- és ritmus-élményét, amikor a hajó orra simán, egyenletesen hasítja a vizet, miközben a bukdácsoló hullámok ritmikus lüktetéssel szaggatják a továbbhaladás folyamatosságát. Tovagördülő triolák és lüktető kíséret ütközéséből, együtteséből varázsolja elő Debussy ezt az élményt.

Zene

Most hirtelen változik a kép és a hangnem: delfinek bukkannak fel a hullámokból, vagy maguk a hullámok járnak vidám táncot. Az osztott csellószólam ritmikája az ifjúkori csónakos-darab táncritmusát idézi.

Zene

Végül, az egyre szilajabb hullámverés lassan elcsendesül, és a maga széles fenségével tárul elénk a déli napsugárzásban a tenger. Ez az az áhítatos pillanat, amelyről Debussy egyik írásában azt mondotta, hogy szótlanná teszi a nézőt, s amely úgy váltja ki belőle a vallomást a természet nagyszerű szépségéről, mint Petőfiből, a romantikus költőből az alkonyati Tisza vagy az Alföld nyugalmának szemlélése. Debussy szimfonikus művéből az 1. tétel végét idézzük.

Zene

Vajon az a Debussy, aki nem sokkal előbb olyan elítélően nyilatkozott Beethoven természet-zenéjéről, a hatodik szimfóniáról, most maga is afféle természetfestő programzene komponálására vállalkozott volna a La Merben? Nem, nem ezt tette. A La Mer éppúgy nem a szó lapos és illusztratív értelmében vett programzene, mint ahogy Beethoven VI. szimfóniája sem az, hanem mindkettő egy-egy kor emberének művészi módon fogalmazott filozófiája, érzés- és gondolatvilága a természetről. Debussy eszköze itt és más természeti képein a természet megszemélyesítése és egyben megszépítése, tehát mítosz-alkotás. A természet erői, jelenségei ember módra élik életüket színpadán, indulataik, megnyilvánulásaik a szerző belső világának természeti vetületei.

A 2. tétel, a Hullámok játéka bevezető ütemeinek neszei, zajai, színei, mozdulatai csakhamar spanyolos karakterű táncdallam köré szövődnek. Háromnegyedes üteme, játékos zenekari effektusai egyaránt a szimfonikus hagyomány scherzo-típusának utódaként mutatják be. Debussy páratlan hangszerelő művészete könnyen csábítja a karmestert és a zenekart az ínyenc színhatások fitogtatására, a külsőségesen programatikus arculat kidomborítására. Pedig a tétel valódi mondanivalója, mint Debussy műveiben mindig, az egymásból szövődő dallamok szakadatlan láncolatának mentén halad, s a legjobb előadások éppen innen közelítik meg a művet. A második tétel elejét idézzük.

Zene

A 2. tétel kezdete után hallgassuk még meg mesteri befejezését, a hullámok féktelen játékának elcsitulását.

Zene

A programatikus, természeti címek mögött rejtőző nagy szimfonikus egység A tenger 3. tételében kerekedik teljessé Debussy az utolsó tételben – a 3 tételes barokk concertók, és később majd Bartók Béla gyakori szokása szerint – az első tétel témaanyagát idézi vissza, szövi tovább a fináléban. Ez a továbbszövés A tenger utolsó tételében az első tétel természeti áhítatának fokozását, végső kiteljesítését jelenti. Egyúttal világossá teszi, hogy a mű nem hangfestő töredékek halmaza, hanem zárt és egységes természetszemléletnek ízig-vérig a zenei drámaépítés szelleméből, hagyományaiból kifejtett, nagyszerű művészi megjelenítése. A párbeszéd két szereplőjének, a szélnek és a tengernek a hangja végül a zeneszerző természet-himnuszává egyesülve fejezi be a művet. Ezt a részt idézzük Debussy szimfonikus alkotása, A tenger harmadik tételéből.
